"Irrefutablemente, cabía pensar en las visiones de Quincey, en esos transcurrir de río, en esos sueños fluidos que determina el opio. En su marco de oro pálido, hilachas de azul turquesa y punteadas de plata, estos parajes de atmósfera y de agua se extendían hacia el infinito, sugerían oscilaciones de pensamientos, transportaban sobre vehículos mágicos a tiempos aún por venir, a los limbos. Estaba lejos de la vida moderna, lejos de todo, en los extremos confines de la pintura que parecían evaporarse en invisibles humaredas de colores sobre esos ligeros lienzos."
"Escucho de nuevo, alelado, «Coney Island Baby», que me devuelve a una calurosa noche de verano, en el piso de Palma de un conocido mío, allá por 1976. Mientras escuchaba por primera vez aquella música, me asaltó la sensación de ser un «vitelone», un provinciano inútil que desperdiciaba su vida y la dejaba escapar en compañía de gente que no le interesaba, en pisos como aquél, en los que nada tenía que hacer, toda la noche bebiendo y hablando de tonterías, sin nada que decir y sin nada que temer, acorazado contra la vida porque nada esperaba de ella, abúlico y desfigurado por el tedio aun antes de haber cumplido los veinte años. Y mientras tanto, la voz de Lou Reed susurraba en el tocadiscos: «no dejes escapar la vida, no dejes escapar la vida».”
"Pasos en la escalera. Ciertos pasos. Cierta escalera. El crujido de la madera. Una resonancia corta, habitada. La curva suave de la barandilla. La pared pintada. El hueco de la escalera como caja protectora. Sonidos de otro tiempo."
"Mi obsesión de pintar todos los días desde ahora mismo casi quince años es difícilmente justificable. Pero ¿qué hacer si no? Soy incapaz de cualquier trabajo de responsabilidad. El deporte es lo suficientemente tonto como para anonadar el espíritu, pero cansa y es demasiado gregario. Para la literatura, ya ven que no estoy dotado. ¿Profesor? ¡Ja, ja! ¿Diseñador, grafista, publicista? Antes, robar en las calles. El cine: no existe, y además, ¿como soportar la compañía de cientos de desgraciados que se reúnen para rodar una película?
Además, soy ocioso. Nunca me ha gustado trabajar. La pintura es fango que remuevo con un palo. Miro las imágenes hasta que desaparecen. Una y otra vez. Cuando se seca, se acabó; me voy a dormir, sucio y contento. Puede explicarse así, si se quiere."
-Fíjate un poco en Mondrian -Decía Etienne-. Frente a él se acaban los signos mágicos de un Klee. Klee jugaba con el azar, los beneficios de la cultura. La sensibilidad pura puede quedar satisfecha con Mondrian, mientras que para Klee hace falta un fárrago de otras cosas. Un refinado para refinados. Un chino, realmente. En cambio, Mondrian pinta absoluto. Te ponés delante, bien desnudo, y entonces una de dos: ves o no ves. El placer, las cosquillas, las alusiones, los terrores o las delicias están completamente de más.
-¿Vos entendés lo que dice? -preguntó la Maga-. A mí me parece que es injusto con Klee.
-La justicia o la injusticia no tienen nada que ver con esto -dijo Oliveira, aburrido-. Lo que está tratando de decir es otra cosa. No hagas en seguida una cuestión personal.
-Pero por qué dice que todas esas cosas tan hermosas no sirven para Mondrian.
-Quiere decir que en el fondo una pintura como la de Klee te reclama un diploma ès lettres, o por lo menos ès poésie, en tanto que Mondrian se conforma con que uno se mondrianice y se acabó.
-No es eso -dijo Etienne.
-Claro que es eso -dijo Oliveira-. Según vos, una tela de Mondrian se basta a sí misma. Ergo, necesita de tu inocencia más que de tu experiencia. Hablo de tu inocencia edénica, no de estupidez. Fíjate que hasta tu metáfora sobre estar desnudo delante del cuadro huele a preadamismo. Paradógicamente Klee es mucho más modesto porque exige la múltiple complicidad del espectador, no se basta a sí mismo. En el fondo Klee es historia y Mondrian atemporalidad. Y vos te morís por lo absoluto. ¿Te explico?
Quien mira esas fotos siente que te gusta lo frontal y la pintura lisa. ¿Es para ti esa frontalidad una manera de sacralizar las cosas fotografiadas, de sustraerlas al fluir del tiempo, a lo anecdótico?
Sí, es cierto. A decir verdad las cosas no conocen el tiempo, soy yo quien lo conoce, simplemente porque llego y me marcho. Pues bien, ante las cosas, las casas, los paisajes, la mirada frontal es también la mirada en la que me siento más ausente y, al mismo tiempo, más unido a lo que está ahí. En el Oeste el horizonte es algo tan presente, tan constantemente dominante, mucho más que en las ciudades… Hágase lo que se haga, el horizonte está ahí y corta la foto en dos partes, y todos los objetos encuentran su lugar gracias al horizonte porque la perspectiva conduce todas las líneas hacia éste. Si el eje de la mirada no es frontal, si se toma otro ángulo, el objeto se despega de su horizonte y ello daña a los ojos y a los objetos. Además, en el Oeste americano todo lo que el hombre ha construido es sobremanera teatral. Una vez que nos hallamos en un paisaje abierto, la mirada frontal es en cierto modo la única posible porque cualquier otra manera de mirar, con un ángulo –lateral, de arriba o de abajo– equivale a separar un objeto de su medio ambiente. Con la frontalidad las cosas conservan su identidad; con un ángulo la pierden. El ángulo designa al fotógrafo.
"No obstante, la lección nietzscheana es aun más implacable que el propio Nietzsche: en la película de Béla Tarr no hay ninguna insinuación de aurora. El pozo se seca, la brasa se apaga, la llama del candil no prende e incluso el triste e imponente caballo renuncia a comer. Por todos lados hay una atmósfera de extinción, si exceptuamos el viento, la tormenta de viento que se ha apoderado de la vida y de los corazones. El desconcierto parece absoluto pero, en medio de la extrema austeridad de la historia, hay una explicación para lo que sucede. En el centro de la película hay un monólogo potente y apocalíptico a cargo de un extraño visitante que aparece y desaparece sin dejar rastro, un monólogo destinado a permanecer como una perla ardiente en la historia del cine. Quien encadena cinco minutos de palabras terribles habla como Zaratrusta, y lo que dice también es propio de Zaratrusta: la nobleza ha muerto porque los depredadores se han apoderado de todo, incluidos nuestros sueños."
"El Califa y Nouronihar quedaron en un estado de mortal abatimiento; sus lágrimas no podían brotar, apenas si podían sostenerse; por fin, se tomaron tristemente de la mano y salieron titubeando de aquella sala funesta, sin saber adónde ir. Todas las puertas se abrían cuando se acercaban, los Divos se prosternaban a su paso, almacenes de riquezas se ofrecían a sus ojos; pero no sentían ya ni curiosidad, ni orgullo, ni avaricia. Con igual indiferencia escucharon los coros de los Ginhs y vieron las soberbias comidas que se les ofrecían por todas partes. Iban errando de habitación en habitación, de sala en sala, de avenida en avenida, tantos lugares sin fondo y sin límite, iluminados todos por una sombría claridad, adornados con la misma triste magnificencia, fatigados por gentes que buscaban descanso y consuelo; pero lo buscaban en vano, puesto que llevaban a todas partes su corazón atormentado por las llamas."
Oh,Life is bigger
It's bigger than you
And you are not me
The lengths that I will go to
The distance in your eyes
Oh no I've said too much
I set it up
That's me in the corner
That's me in the spotlight
Losing my religion
Trying to keep up with you
And I don't know if I can do it
Oh no I've said too much
I haven't said enough
I thought that I heard you laughing
I thought that I heard you sing
I think I thought I saw you try
Every whisper
Of every waking hour I'm
Choosing my confessions
Trying to keep an eye on you
Like a hurt lost and blinded fool,fool
Oh no I've said too much
I set it up
Consider this
Consider this
The hint of the century
Consider this
The slip that brought me
To my knees failed
What if all these fantasies
Come flailing around
Now I've said too much
I thought that I heard you laughing
I thought that I heard you sing
I think I thought I saw you try
But that was just a dream
That was just a dream
That's me in the corner
That's me in the spotlight, I'm
Losing my religion
Trying to keep up with you
And I don't know if I can do it
Oh no, I've said too much
I haven't said enough
I thought that I heard you laughing
I thought that I heard you sing
I think I thought I saw you try
But that was just a dream
Try, cry, why try?
That was just a dream
Just a dream, just a dream
Dream
Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.
En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.
Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.
As the mist leaves no scar
On the dark green hill
So my body leaves no scar
On you and never will
Through windows in the dark
The children come, the children go
Like arrows with no targets
Like shackles made of snow
True love leaves no traces
If you and I are one
It's lost in our embraces
Like stars against the sun
As a falling leaf may rest
A moment on the air
So your head upon my breast
So my hand upon your hair
And many nights endure
Without a moon or star
So we will endure
When one is gone and far
True love leaves no traces
If you and I are one
It's lost in our embraces
Like stars against the sun
"En el centro de Fedora, metrópoli de piedra gris, hay un palacio de metal con una esfera de vidrio en cada aposento. Mirando el interior de cada esfera se ve una ciudad azul que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad hubiera podido adoptar si, por una u otra razón, no hubiese llegado a ser como hoy la vemos. Hubo en todas las épocas alguien que, mirando a Fedora tal como era, imaginó el modo de convertirla en la ciudad ideal, pero mientras construía su modelo en miniatura Fedora ya no era la misma de antes y lo que hasta ayer había sido su posible futuro ahora sólo era un juguete en una esfera de vidrio.
Fedora tiene hoy en el palacio de las esferas su museo: cada uno de sus habitantes lo visita, escoge la ciudad que corresponde a sus deseos, la contempla imaginando que se sefleja en el estanque de las medusas que debía recoger las aguas del canal (si no lo hubiesen secado), que recorre subido a lo alto del baldaquín la avenida reservada a los elefantes (ahora proscritos de la ciudad), que se desliza a lo largo de la espiral del minarete en caracol (que no volvió a encontrar la base desde donde se levantaría).
En el mapa de tu imperio, oh Gran Jan, deben encontrar su sitio tanto la Fedora de piedra como las pequeñas Fedoras de las esferas de vidrio. No porque todas sean igualmente reales, sino porque todas son sólo supuestas. La una encierra todo lo que se acepta como necesario cuando todavía no lo es; las otras lo que imagina como posible y un minuto después deja de serlo."
"Se despidieron cordialmente, pero por parte de él con una punzada de pesar vago e impreciso, como si temiera que su amistad pudiera resentirse por su matrimonio con Livia. Desde luego, era una tontería. La estabilidad vieja y segura de las cosas se había derretido hasta volverse algo nuevo: una especie de estancia en el limbo. Y, en el centro de todo, brillante como una gema preciosa, estaba el recuerdo de Provenza y todo lo que ésta les reservaba en el primer y rico encuentro que tuvieron con ella. La riqueza fue abrumadora y en sus propios sueños regresaba una y otra vez a la vieja casa, tan íntimamente escondida entre altas arboledas en un silencio orquestado solamente por el viento y el murmullo del río que pasaban por el jardín."
LAWRENCE DURRELL: Livia, o enterrado en vida (El quinteto de Avignon)
Take me out tonight Where there's music and there's people Who are young and alive Driving in your car I never never want to go home Because I haven't got one anymore
Take me out tonight Because I want to see people And I want to see life Driving in your car Oh please don't drop me home Because it's not my home, it's their home And I'm welcome no more
And if a double-decker bus Crashes into us To die by your side Is such a heavenly way to die And if a ten ton truck Kills the both of us To die by your side Well the pleasure, the privilege is mine
Take me out tonight Take me anywhere, I don't care I don't care, I don't care And in the darkened underpass I thought Oh God, my chance has come at last But then a strange fear gripped me And I just couldn't ask
Take me out tonight Oh take me anywhere, I don't care I don't care, I don't care Driving in your car I never never want to go home Because I haven't got one No, I haven't got one
And if a double-decker bus Crashes in to us To die by your side Is such a heavenly way to die And if a ten ton truck Kills the both of us To die by your side Well the pleasure, the privilege is mine
There is a light that never goes out There is a light that never goes out There is a light that never goes out There is a light that never goes out
Siempre muy ajetreados, y con largas extremidades que agitan con frecuencia. Y son muy poco redondos, sin la majestuosidad de las formas consumadas y suficientes, y con una minúscula cabeza móvil en la que parece concentrarse toda su extraña vida. Llegan deslizándose sobre el mar, pero no nadando, como si fueran pájaros, e infieren la muerte con fragilidad y grácil ferocidad. Permanecen largo rato en silencio, pero luego gritan entre ellos con repentina furia, con un galimatías de sonidos que apenas varían y que carecen de la perfección de nuestros sonidos esenciales: reclamo, amor, llanto de duelo. Y qué penoso debe de resultarles amarse: e híspido, casi brusco, inmediato, sin una mullida capa de grasa, favorecido por su naturaleza filiforme que no prevé la heroica dificultad de la unión ni los tiernos esfuerzos para conseguirla.
No les gusta el agua, y la temen, y no se entiende por qué vienen tan a menudo. También ellos van en bancos, pero no llevan hembras, y se adivina que están en otra parte, pero son siempre invisibles. A veces cantan, pero sólo para ellos, y su canto no es un reclamo sino una forma de lamento desgarrador. Enseguida se cansan, y cuando cae la noche se reclinan sobre las pequeñas islas que les transportan y tal vez se duermen o contemplan la luna. Se alejan deslizándose en silencio y es evidente que están tristes.
Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, I'm not sleepy and there is no place I'm going to. Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, In the jingle jangle morning I'll come followin' you.
Take me on a trip upon your magic swirlin' ship, My senses have been stripped, my hands can't feel to grip, My toes too numb to step, wait only for my boot heels To be wanderin'. I'm ready to go anywhere, I'm ready for to fade Into my own parade, cast your dancing spell my way, I promise to go under it.
Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, I'm not sleepy and there is no place I'm going to. Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, In the jingle jangle morning I'll come followin' you.
Though you might hear laughin', spinnin', swingin' madly across the sun, It's not aimed at anyone, it's just escapin' on the run And but for the sky there are no fences facin'. And if you hear vague traces of skippin' reels of rhyme To your tambourine in time, it's just a ragged clown behind, I wouldn't pay it any mind, it's just a shadow you're Seein' that he's chasing.
Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, I'm not sleepy and there is no place I'm going to. Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, In the jingle jangle morning I'll come followin' you.
Then take me disappearin' through the smoke rings of my mind, Down the foggy ruins of time, far past the frozen leaves, The haunted, frightened trees, out to the windy beach, Far from the twisted reach of crazy sorrow. Yes, to dance beneath the diamond sky with one hand waving free, Silhouetted by the sea, circled by the circus sands, With all memory and fate driven deep beneath the waves, Let me forget about today until tomorrow.
Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, I'm not sleepy and there is no place I'm going to. Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, In the jingle jangle morning I'll come followin' you.
"La atmósfera de estas películas, presumiblemente por eso, es húmeda. Un filtro de tonalidad plomiza lima el filo al cuchillo de la luz, y la pantalla toma el color de un día que amenaza lluvia o de una tarde en que acaba de escampar y sigue cubierta. Se presiente el agua. También un ambiente lábil traduce el sentimiento de la nostalgia. Esos momentos de mortecina claridad resultan mán idóneos para enfrentar el túnel del recuerdo, armonizan mejor con la tristeza, esa gasa que los personajes de Tarkovski no se atreven a desgarrar y que parece protegerles de la intemperie. Se trata de sujetos que se hayan perdidos, que se han perdido en el camino, y hasta han dejado de caminar, habiendo hecho de su extravío en el mundo una forma particular e inflexible de interpretar la existencia."
CARLOS ORTEGA: Lo excelso y lo raro: ensayos sobre poesía y pensamiento.
«Olá, guardador de rebanhos, Aí à beira da estrada, Que te diz o vento que passa ?» «Que é, vento, e que passa, E que já passou antes, E que passará depois. E a ti o que te diz ?» «Muita cousa mais do que isso. Fala-me de muitas outras cousas. De memórias e de saudades E de cousas que nunca foram.» «Nunca ouviste passar o vento. O vento só fala do vento. O que lhe ouviste foi mentira, E a mentira está em ti.»
Yeah, said it’s all right I won’t forget All the times I’ve waited patiently for you And you’ll do just what you choose to do And I will be alone again tonight my dear
Yeah, I heard a funny thing Somebody said to me You know that I could be in love with almost everyone I think that people are The greatest fun And I will be alone again tonight my dear
